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sok emlékét megőrizte. A környéken Tárkányban, Novajon vannak 
híres tudós asszonyok, akikhez tanácsért járnak. De a matyók közt 
is nem egy tudós asszony kerül. Egyik ilyen volt pl. „Kis Kati néni, 
akinek az asztal sarkában a sarokpadon egy olyan viaszbabája volt, 
mint egy eleven kép. E nélkül nem tudott volna gyógyítani. Ha 
evett, minden ételből egy kanállal vetett az asztal alá a babának, s 
ebéd után nyoma sem volt az ételnek az asztal alatt, pedig macska 
sem volt benn". 
A vargoncásokról — akik egyszer a boszorkány, máskor a tál-
tos szerepét töltik be, sokat tudnak beszélni. A magyar táltos leg-
jobb leírását Istvánffy gyűjtésében Tardról ismerjük. 
A matyó a jászok mellett hazánk legszaporább népe. Rendkí-
vüli szorgalma, munkabírása, józan, vallásos, erkölcsös élete, hagyo-
mányaihoz való szívós ragaszkodása, művészete mindenképpen mél-
tóvá teszik arra, hogy a magyar nép reprezentánsa legyen. 
szigeti Györffy István. 
A magyar ember és a halál. 
Amikor még pesti lakos voltam, különös örömmel tanulmányoz-
tam azokat áz. egyszerű, többnyire a faluról felkerült igénytelen em-
bereket, akik a nagyvárosba jöttek kenyeret keresni. Tanulmányom 
különösen arra irányult, hogy a pesti' forgatag mint alakítja át őket a 
nagyváros képérfe és hasonlatosságára. Szomorúan láttam, hogy las-
sanként levetkőztetik a hazai vonásokat és felöltöztetik' lelküket abba 
a ruhába, amelyet igen sokszor sem magyarnak, sem nagyvárosinak, 
hanem nemzetközinek lehet csak nevezni. Az ilyen átgyúrt famíliá-
nak a gyermeke már mosolyog, amikor • — néhány napra — haza-
kérül a.szülei falujába. Ott minden idegen neki. A gondolkozás nai-
vitása, az érzelmek egyszerűsége és az akarás hétköznapi törekvése. 
Érthető ez, ha arra gondolunk, hogy pesti levegőben nőtt fel és egy 
parányi gondolat sincs már a lelkében abból a világnézletből, amely-
ben még — például — a nagyszülei, vagy idősebb rokonai éltek. Hi-
vatásomnál fogva abban a kedvező helyzetben voltam, hogy a régi, 
nagy Magyarország mindegyik részéből Pestre-keriilt ilyen magya-
rokkal találkozhattam. Mikor aztán tizenhat esztendővel ezelőtt visz-
szakerültem az Alföldre, két gondolat ragadott meg a magyar nép-
pel, vagy helyesebben: az alföldi magyarral történt találkozásom 
alkalmával. Az egyik, hogy az a. magyar, akiről a szépirodalom kü-
lönböző fotográfiákat készített regényekben, novellákban, színdara-
bokban (a kabaré-paraszt visszataszító alakját nem is említve) éppen 
nem az, amilyen a magyar a valóságban. Ezek a rajzolt alakok nera 
húsból és vérből, hanem csak olyan elgondolás-féléből valók. A leg-
több esetben. Különösen az újabb, modern íróknál. A másik gondola-
tom pedig az volt, hogyha így rohan az élet és a kultura a szélesebb 
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néprétegeket áthatja, akkor nem telik bele egy félszázad és az "ős-
magyar, az évszázadok folyamán csodálatosan megőrzött jellemvoná-
sok elmosódnak és amint a magyar viselet a legtöbb vidéken kihaló-
ban: úgy jár a magyar lélek ruhája is és bizonyos nemzetközi voná-
sok lesznek jellemvonásaivá. 
Mindezek arra indítottak, hogy szívvel-lélekkel belemerüljek a 
néplélek tanulmányozásába és adataimat aztán irodalmilag' dolgoz-
. zam fel. A magam elé tűzött kérdések a következők voltak: 
1. Milyen a magyar paraszt felfogása az életről, gyermekről, há-
. zasságról, a földről? 
2. Hogyan gondolkozik a halálról? 
3. Milyenek a hétköznapjai és milyenek az ünnepei? 
4. Milyen akkor, midőn csend van a lelkében és milyen akkor, 
midőn viharok zúgnak el felette? 
5. Hogyan lehet nagy dolgokra lelkesíteni és megmozdítani? 
6. Milyen ma a hősiessége, amely egy évezreden át jellemző 
vonása és ragyogó ékessége volt? 
Körülbelül ezeket a kérdéseket tűztem magam elé. 
Egy esztendei tanulmányozgatásom után kitört a háború. Men-
nem kellett nekem is. A mozgósítás 1914 július 26-án volt. Következő 
nap, hajnalban már néhány ezren vártuk a vonatok indulását, mely 
vitt bennünket a háborúba. Az egyik csapat Csaba felé, a másik 
Szeged felé vette az útját. Pestnek kevesen indultunk. Az én utam 
nagyon tanulságos volt. Mindegyik állomáson sok nép. Búcsúztak a 
' bevonuló katonáktól szülők, élettársak, gyermekek. Mindenütt könny-
zápor öntözte a földet. Ennél meghatóbb látványt képzelni sem lehe-
tett volna. Az első nap! Néhány nap múlva már Szarajevó felé ro-
bogott a vonatom. Ugyanaz a kép ismétlődött meg. Amíg azonban 
magyar földön mentünk, feltűnt nekem az, hogy az övéitől búcsúzó 
katonák szemében nem láttam sehol könnyet. Mi lehet ennek az oka? 
Talán nem fájt nekik az elválás, mikor ismeretlen világ felé visz út-
juk, ahonnan azt sem tudják, hogy visszatérnek-e valaha? Nem és 
ezerszer nem. Erre a magyar lélek természete ad magyarázatot. 
Voltam fronton, voltam tábori kórházban, voltam ragálykór-
házban. A háború minden szörnyűsége felvonult előttem. A régi 
monarkhia különböző népeivel találkoztam. Azt találtam, hogy a ma-
gyar katona másként nézett szembe a halállal, mint ők. A hallgatag, 
komor, nyugodt és még a szörnyű megpróbáltatások között is mél-
tóságos magyar talán sohasem volt előttem olyan felségesen, meg-
rázóan szép, mint amikor a halállal állott szemközt. Ekkor értettem 
meg, hogy a hősiesség fundamentuma a hazaszeretet, mert enélkül 
nincs hősiesség. De viszont a rettenthetetlen bátorságnak egyik és pe-
dig igen lényeges magyarázója, az a, nyugalom, amellyel egy nemzet 
szembenéz a halállal. A magyar gyakran küzdött idegen érdekekért. 
És meghalt jajszó nélkül. Mi a magyarázata ennek? Az, hogy ránézve 
az élet éppen olyan természetes valami, mint a halál. 
Népünk és Nyelvünk. 1929. 4 — 5 . füzet. 11 
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Egyik hajnalon istentiszteletet tartottam a harcba induló 
zászlóaljnak. Előzőleg sorra beszélgettem a katonákkal. Mind ma-
gyar volt. Színtiszta magyar vidékekről való. De nyugtalanság nem 
volt az arcokon. Olyan csodálatosan nyugodtak voltak, mintha táncba 
indulnának. Az egyik azt mondta: 
:— Na, nem adok neki egy órát, már tűzben leszünk. 
— Egy óra múlva — okoskodott a másik — már lehet, hogy se-
besült leszek. 
— Délre már, lehet, hogy el is temetnek, — mondotta egyked-
vűen a harmadik. 
Mindenki tudta, hogy hamarosan találkozik a halállal. Voltak 
közöttük, akik kétszer, háromszor is sebesültek már: de az arcok nyu-
godtak voltak. (Ilyenkor különösen büszke voltam, hogy magyarnak -
születtem). 
És hányszor, de hányszor láttam ezt! 
Künn a fronton és benn a kórházban. 
Hogy a magyar, meg a török attyafija egymásnak: ekkor lett a 
lelkem megdönthetetlen bizonyosságává. A kórházunkban néhány hé-
tig török sebesülteket is ápoltak. Természetesen: külön termekben 
feküdtek és nem együtt a mi katonáinkkal. Az imám olyan szíves 
volt, hogy bevitt a török sebesültekhez. És kérdéseimre magyarázó 
felvilágosításokat adott. Majd a betegeket kérdeztem meg a tolmá-
csom segítségével. Felejthetetlenül szép órákat töltöttem náluk. Ugy 
találtam, hogy nemcsak az arcuk, nemcsak a nyugodtságuk, hanem 
a halállal szembenézésük is .hasonló a magyaréhoz. Súlyos sebesül-
tek! és egy jajszó nincs az ajkukon. Egy arcizmuk nem rándul meg. 
Komoran, hallgatagon néznek maguk elé. Akárcsak a tiszamenti 
magyar! 
De most hagyjuk a harcteret. Búcsúzzunk el a kórháztól. Gye-
rünk haza. 
Valamelyik háznál halott van. A város végén, vagy a közepén: 
mindegy. Hogy állanak a megszomorodott felek a halállal szemben? 
Ilyenkor szokatlan ünnepélyesség hullámzik a lélekben. A- fér-
fiaknál könnyek nem igen hullanak. Egy-egy pillantásra felzokog a 
kedves halott ravatala mellett a fájdalom, de letörli könnyeit és is-
mét nyugodt, felségesen nyugodt. Talán nem sajnálja? Nincs szive? 
A világért sem! Más oka van annak. Meggyőződésem szerint száz, 
kétszáz, ötszáz, vagy ezer évvel ezelőtt is éppen ilyen volt a magyar, 
mikor halott volt a háznál. Ezt a vonását semmiféle kultura nem 
változtatta meg. Ősmagyar vonás az. Ázsiából hozta. Hogy tudniil-
lik: a halál ránézve nem félelmes hatalom, hanem éppen, olyan ter-
mészetes és — talán éppen olyan áldástárasztó — mint maga az élet. 
A szív fáj a veszteség miatt. A lélek elborul. Halott van a háznál. 
Mindenki komoran jár. Milyen meghatóan szép egy ilyen magyar 
halottasház! És mégis mindenki azt érzi, hogy a halál olyan közön-
séges, érthető, mint például egy kisded születése. Nincsenek könnyek! 
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Miért lennének? így kellett lennie. így hull le a falevél. Nincs ellene 
fellebbezés. Ez azonban nem fatalizmus, hanem — meggyőződésem 
szerint — az őshazából hozott világnézlet egyik rendkívül érdekes 
megnyilatkozása, mely évszázadokon át beidegződött millió és millió 
magyar lélekbe és onnan kiirtható sohasem volt. A keresztyénség át-
alakította, megnemesítette a magyar világot. Uj fény ragyogott fel. 
A halál úgy tűnt fel az igehirdetésben, mint égi követ, aki a lelket 
egy szebb és boldogabb hazába viszi át. A keresztyén gondolat sze-
rint: a halál nem rettenetes hatalom többé. „Halál! hol a te fulán-
kod? Pokol! hol a te diadalmad? . . . De hála az Istennek, aki a dia-
dalmat adja nekünk a mi Urunk Jézus Krisztus által". Ezt mondja 
az apostol. Ezt hirdeti a keresztyénség. Az ősmagyar gondolat át meg 
át volt itatva annak bizonyosságától, hogy a halál éppen olyan ter-
mészetes valami, mint az élet. 
Most menjünk tovább. Haldoklik valaki. Együtt vannak a ro-
konok. Átjönnek a szomszédok. És a beteg előtt úgy beszélgetnek a 
halálról (és esetleg a szegény beteg haláláról), mintha az már ott 
ülne az ágy szélén. Mint a legtermészetesebb dologról, ami elképzel-
hető a világon. Például: 
— Éjszaka felriadtam, — meséli az asszony, — és azt hittem, 
hogy szegény apjukom meghalt. Odamentem, az ágyához. Hallgatóz-
tam. Lélekzett. Hála Istennek! Él még. 
A beteg ezt hallgatja. Int a fejével, hogy minden szó úgy igaz, 
mint az asszony mondja. Hát kíméletlenség ez? Beteg előtt a halálá-
ról beszélni! Szörnyűség! mondja a kulturember. Pedig nem az. 
— Azután hajnalban megint felriadtam, — folytatja az asszony. 
— Istenem, már nem lélekzik csakugyan! Odarohanok az ágyához. 
Hát él! Oh, hála legyen a jó Istennek! 
Az ilyen beszélgetés sokféle változatban ismétlődik meg. A vég-
rendelet-készítésnél, előtte és utána a főtéma: a halál. Ebben is a 
magyar lélek igazmondását látom, mely nem képes arra, hogy hal-
doklójának •— kulturemberként — azt mondja, hogy: semmi bajod 
sem lesz és hamarosan elmegyünk a Riviérára. 
Sokszor állottam haldoklók ágya mellett. De a legnagyobb rit-
kaságszámba ment, hogy a haláltól való félelemmel találkoztam 
volna. A hősiesség azért ragyogott olyan dicsőségesen egy évezre-
den keresztül, mert a halálnak nyugodtan nézett a szemébe mindig 
a magyar. 
Sokat gondolkoztam a temetőkről. Tagadhatatlan, hogy a teme-
tők elég sivár helyek az Alföldön. Nem mondom, hogy egyik-másik 
falunak nincs gondozott temetője, de általában nem az a virágos 
kert az, amilyennek külföldön látjuk. Aztán az is érdekes, hogy míg 
a friss sírokra jut virág és koszorú, de már a régi sírok olyan szo-
morúan néznek a világba, mint az elhagyatott árvagyerek. Sohasem 
mondanám, hogy ez a kegyelet hiánya miatt van. Valaki egyszer' — 
búzatermő földeken — utazott keresztül az Alföldön. Elszörnyűködve 
i i * 
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beszélt nekem a temetőkről. Milyen kopárok? Milyen elhagyatott-
szomorúak! Kérdezte, hogy mi ennek az oka? 
Én csak egy okot említettem akkor. Azt mondtam: 
— Kérem, jöjjön velem. Kiviszem a határunkba. Megyünk ta-
nyáról-tanyára. Lát csudaszép búzaföldeket. Lát rendezett gazdasá-
gokat. De virágoskertet annál kevesebbet lát. Mert itt minden gon-
dolat: a buza, árpa, kukorica. A kiskertekben van ugyan muskátli, 
vagy az, ami. De nincs igazi virágoskert. Hát a temető sem az a 
virágoskert, amilyennek szeretnénk. A magyar komorság ott van a 
temetőinkken. És ha szép a csupavirág-temető, másfelől zord fensé-
get látok a virágtalan, egyszerű fejfás magyar temetőn, amelynek 
minden külső szépségnélküli — sokszor megrázóan fájdalmas — el-
hagyatottsága hirdeti, hogy akik a temetőben pihennek: azok is így 
veszítettek el minden földi szépséget és lettek por és hamu! 
iNagyon érdekes, hogy mennyire foglalkoztatja a népet maga a 
temetés. Az alföldi magyar életében semmi sincs, ami olyan fontos 
helyet foglalna el, mint a lakodalom és a temetés. Erről évek múlva 
is beszélnek. A legszegényebb halottnak is igyekeznek szép temetést 
rendeztetni a gyászolók. És ha valaki véletlenül kimaradt volna a 
búcsúztatóból: ez igen nagy sérelmet jelent. 
Bár inkább novellába kívánkoznék, mégis itt mondom el elő-
ször azt a rendkívül drága történetet, amelyet a vázlatkönyvem-
ben őrizek. 
A városunkat ágyúzták. Mindjárt a vörös-román harc kitörése-
kor. Röpködtek a gránátok a fejünk felett. Egy öreg házaspár lakott 
valahol a város vége felé. Az utcai szobában ültek. Hallgatagon. Ko-
moran. Egy szót sem szóltak. A haláltól nem féltek. Apró, kis tábori 
ágyúk csaholtak nem messze a házuktól. Ezt a csaholás! nem birták 
hallgatni. Azután arra is gondoltak, hogy az utcájukat ágyúzzák és 
beszakadhat az utcai szoba. Ekkor jött az a gondolata az öregember-
nek, hogy menjenek be a hátsó szobába. Abba, amelyik a konyha mö-
gött van. Bementek. És most már nyugodtan, mintha mi sem tör-
ténnék: beszélgetni kezdettek és mosolyogtak azon, hogy milyen ki-
tűnő gondolatuk volt ez a szobacsere. A halál: az mellékes. De ez a 
gyalázatos csaholás: kibírhatatlan. A belső szobába csak nem hal-
latszik már tígy. És így minden rendben van. 
Azt gondolhatná az idegen nemzetségbeli, hogy akinek ilyen 
felfogása van a halálról: az közönyös, fásult, keményszívű.lehet. Ép-
pen az ellenkezőt tapasztaltam. A magyar lélek két jellemvonása: a 
hősiesség és a gyengédség. Egymás mellett ez a két ellentétesnek 
látszó érzelem. Haldokló katonáknak naponként írtam levelet. Ök 
. diktálták. Én írtam. Felejthetetlen, drága emlékek. Hányszor meg-
történt, hogy bizonyosan tudták: menniök kell innen. Talán csak né-
hány nap, vagy néhány óra van már hátra. És íratták a levelet: -
— Ne aggódjanak miattam. Sokkal jobban vagyok. Ha így 
megy: hamarosan otthon leszek. Tisztelek mindenkit. 
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És este már halott volt. Micsoda megkapó kép. A halál már 
fogja a kezét, de nem akarja, hogy otthon nyugtalankodjanak miatta. 
Küldi hát a hazájába a kedves hírt, hogy: hamarosan hazakerül. 
Hősiesség és gyengédség egymás mellett. Meghalni tudás és benső-
séges szeretet. 
Az áttüzesített magyar lélek: a hpsies, diadalmas és legyőzhe-
tetlen lélek. És millió és millió ilyen magyar lelken keresztül jön 
majd el és bizonyos, hogy eljön egykor: a nemzet feltámadása. 
Böszörményi Jenő. 
A békési pásztorok élete a XVIII. században. 
„100 vonás forint, 25 köböl buza az öreg debreceni vékával, 25 
köböl árpa, 16 szekér széna, akár 8 forint, akár egy ölő sertés, egy 
mázsa só, vaj és méz két-két pint, faggyú 30 font, egy veder túró. 
Ordinarium stolare: keresztelés 1 máriás, praedicátiós halottul 3 
máriás. Tiizifa elegendő. Egy nyilas tengeri, buza, dinnye, len, ken-
der-szántás. Fűtő minden ágytul 2—2 kéve nád". 
Ez volt a fizetése és jövedelme annak a Szikszai Györgynek, 
akinek a nevét 1774-ben a békési református egyház halottainak 
könyvében találjuk feljegyezve. Abban a könyvben, melyet 1773 ja-
nuár elsején ő maga kezdett vezetni. Addig nem volt anyakönyv, 
vagy ha volt is, a sok viszontagság között elkallódott. 
Szikszai György öreg tiszteletes úr, akit az Isten 75 éves korá-
ban szólított magához, nem igen kapott hivatalosan rubrikázott anya-
könyvi lapokat a felettes hatóságától, de volt annyi tapasztalata, 
.hogy tudta mit írjon ezekbe a könyvekbe. Egy pár szóval úgy el-
intézte a születés, halál, vagy esküvő kérdését, hogy a személyazo-
nosság megállapítása nem igen hagyott kétséget. Csak két bejegy-
zést említek: 
„Április 3. Hégé István, részeges ember. •Középide.jű", „június 
14. Gonosz természetű juhász Kónya János". 
Mind a két feljegyzés maga helyett beszél. De az utóbbi meg-
érdemli, hogy vele behatóbban foglalkozzunk s beletekintsünk nem-
csak a Kónya János, hanem a többi gonosz természetű juhász életébe 
is. Nagytiszteletű uram csak a juhász Kónya Jánost bélyegezte meg 
örök időkre, pedig alig pár évvel későbben, 1782-ben már „a minden-
féle pásztorok megzabolázásáról s a henye élethez szokott fel s alá járó 
betyárokról s egyébb gonosztevőkről" szól a rendelet. Már pedig a 
pásztorélet addig volt igazán szabad, ameddig a pásztor bérét nem 
a megye szabta meg a limitációban, öltözetét, cifrálkodását nem kor-
látozta a currens levélben foglalt rendelet. 
Addig volt irigyelt élet, míg a vásárokon is a szabad mezei vi-
